В устоявшийся распорядок крупной фирмы врывается пожилой курьер Николай Борисович. Любое задание он выполняет быстро и умело. Карьерный рост у него стремительный. После каждого удачного дела он делает моментальный снимок на полароид. Эти фотографии он отправляет незнакомому получателю. Сотрудники замечают этот странный обычай. Постепенно они приходят к выводу: новый коллега явно что-то скрывает.
